Sure, we could show you a waterfall bathed in golden-hour light or the dreamy vibe of a luxury treehouse or safari tent. But instead, today we bring you… a giant hole in the ground.

Why? Because this hole is doing the dirty work—literally.

Beneath the rustic charm and mountain air of Tuxedo Falls lies a marvel of modern civilization: a sprawling stormwater and septic system that costs more than your first car, and works a lot harder. This is the infrastructure that transforms camping into glamping — no composting toilets, no awkward flashlight treks to the woods, no questions asked.

We’re talking underground utility lines, layered conduit (and more conduit), septic tanks, pump stations, and fields of carefully engineered drainage—all designed to keep things flowing smoothly behind the scenes.

It’s not glamorous, but it is essential. Because when you’re soaking in a hot shower in your safari tent or enjoying wine by the fire pit, just know: a whole lot of plumbing has got your back.

So here’s to the not-so-picturesque parts of paradise. To the holes we dig to bring you the comfort you didn’t even know you needed.

You’re welcome.

—Lark